Этот день в советской истории

«Любовная лодка разбилась о быт»?

14 апреля 1930 года «Красная газета» сообщила: «Сегодня в 10 часов 17 минут в своей рабочей комнате выстрелом из нагана в область сердца покончил с собой Владимир Маяковский…»
В некрологе были и такие строки: «Прибывшая «скорая помощь» нашла поэта уже бездыханным. В последние дни он ничем не обнаруживал душевного разлада и ничего не предвещало катастрофы».
Однако в произведениях, написанных Маяковским в конце двадцатых годов, стали возникать трагические мотивы. Критики все чаще называли его лишь «попутчиком», а не «пролетарским писателем», каким он себя хотел видеть.
Вопреки посмертной просьбе самого поэта «В том, что умираю, не вините никого, и, пожалуйста, не сплетничайте. Покойник этого ужасно не любил», даже спустя восемь с лишним десятилетий после трагического ухода поэта, не стихают слухи о причинах такого поступка. Давно существует версия об убийстве, однако дополнительные экспертизы и расследования неоспоримых доказательств этого предположения не обнаружили.
Кстати, версию самоубийства Маяковского решительно отвергали многие, например, поэт Николай Асеев, прокричавший прямо с трибуны траурного митинга: «Тут что-то не так! Его убили». Тем не менее, многим казалось, что в последних стихах Владимир Владимирович прощался с жизнью и причины ухода отнюдь не политические, а личные: «любовная лодка разбилась о быт». Впрочем, никто уже никогда не узнает, что произошло в тот апрельский день в Москве, в доме 3 по Лубянскому проезду, в квартире 12…
С 15 по 17 апреля через зал Клуба писателей, где был выставлен гроб с телом поэта, прошло сто пятьдесят тысяч (!) человек. У Ильфа и Петрова в набросках к роману «Великий комбинатор» есть запись: «Остап на похоронах Маяковского. Начальник милиции, извиняясь за беспорядок: «Не имел опыта в похоронах поэтов. Когда другой такой умрёт, тогда буду знать, как хоронить».
Другого такого не будет.